
JAVIER CRESPAN, EL COMPAÑERO QUE SIEMPRE ESTABA AHÍ. 
                                                   

"Me pongo la palabra en plena boca 
y digo: Compañeros. Es hermoso 
oír las sílabas que os nombran, 

hoy que estoy (dilo en voz muy baja) solo. 

...Es hermoso oír la ronda 
de las letras, en torno  

a la palabra abrazadora: C‐o‐m‐p‐a‐ 
ñ ‐ e ‐r ‐o ‐s. Es como un sol sonoro" 

(Blas de Otero, Pido la paz y la palabra. Aceñas) 

 He elegido de  apertura este poema, querido  Javier, por dos  cosas.  En primer  lugar 

porque, a propósito del mismo, me  contaste que un amigo aprendió a  comprender, 

incluso distinguir,  su verdadero y profundo significado, cuando estaba preso.  

En segundo lugar porqué, cuando tu hija Flavia me encargo escribir esto –algo que bien 

lo sabes, no me habría gustado tener que hacer nunca‐ decidí socializarlo con todos los 

integrantes  de  la,  hasta  ahora  cuasi‐clandestina  y  desconocida,  aunque  sospechada 

por casi todos, Fracción “Zaragoza”, de  la UPIT. Esa que no se  llegó a reunir nunca y 

mucho menos en la ciudad –punto intermedio‐ que le daba nombre. Esa que cabía en 

un coche, todos los que íbamos en el mío desde Valladolid a despedirte en Barcelona y 

en  la que, esta vez y por primera vez, sólo faltabas tú. Esa de  la que ahora utilizo sus 

abrazadoras letras, para como nos enseñó este poeta, en paz y en castellano, pedir la 

paz  y  la  palabra,  para  despedirte,  todos  juntos,  con  un  intenso,  emocionado  y 

desgarrado  

 
HASTA SIEMPRE C‐O‐M‐.P‐A‐Ñ‐E‐R‐O CRESPAN 

 
Siguiendo tus enseñanzas, aprovechamos  los más de 700 Km. de viaje para   provocar 
una tormenta de ideas con que elegir las palabras con que mejor recordarte aquí, por 
que  no  tengas  ninguna  duda,  con  y  sin  palabras,  con  el  corazón  te  recordaremos 
siempre.  
 
De  todas  ellas,  la  que más  nos  gustó  y  que me  obliga  a  titular  así  estas  notas  de 
despedida (aportada por nuestro común amigo y compañero Pedrito, al que, al final y 
por miserias de la enfermedad, nunca fuiste a ver a Cuba). Pero es que esa es la mayor 
verdad que  se puede decir   proclamar de  ti. Has  sido ese primer   amigo que, en  lo 
personal,  siempre ha estado ahí, para escuchar  tus penas, para poner el hombro en 
que  llorar o  lamentarse, para dar sabios consejos  (en  tu despedida  fueron varios  los 
que me reconocieron lo mismo, la primera nuestra común amiga y compañera Silvia). 
Has sido ese primer compañero y camarada que, en  lo colectivo, siempre estaba ahí, 



con la primera idea y reflexión con la que poder tirar para adelante en los momentos 
difíciles.  Esto  último  lo  ha  recordado  mejor  que  nadie,  nuestro  común  amigo  y 
compañero  Beni,  cuando  afirma  que  eras:  “la  expresión  perfecta  de  aquel  ideal 
gramsciano de  lo eficaz que resultaba  la combinación del optimismo de voluntad con 
el pesimismo de  la  inteligencia”. Todos nosotros, mientras tanto, seguiremos  leyendo 
el “MIENTRAS TANTO”, de tu buen amigo Manuel Sacristán, para tratar de encontrar la 
luz al final del túnel.   
 
 Evidentemente, todos nos acordábamos, también, de tus intempestivas llamadas a las 
7 de  la mañana. He  leído por ahí, que a otros hacías estas  llamadas a  las 8, eso debe 
ser para  los que no estaban apuntados al programa madrugadores. A todos nosotros 
las  llamadas eran una hora antes. Y, como siempre, para encargar  leer o escribir algo 
(esto  último,  sobre  todo,  a  nuestro  común  amigo  y  compañero  Rafa),  para  hacer 
alguna gestión concreta. Encargos que siempre eran claros, precisos y concisos, entre 
otras cosas y como aprendí cuando nos toco compartir habitación en hoteles, en casas 
de amigos, en  tu  casa de Barcelona o en mi  casa de Valdivielso, por qué había que 
hacer otras muchas más llamadas. Entre otras, las que siempre hacías para despertar a 
tus hijos. No sabes compañero Crespán, cuanto voy a echar de menos esas llamadas y 
no  sólo  por  qué  nadie más  que  llamé  a  esas  horas,  lo  va  a  hacer  para  dar  buenas 
noticias.  
 
Pero claro, hablando de tus hijos, se me vinieron las lagrimas (ya sabes que siempre he 
sido muy  llorón)  recordándote  hace  aproximadamente  quince  años  y  en  el mismo 
lugar al que  íbamos,  improvisando un discurso de despedida a  tu hijo Aldo. Discurso 
que tengo grabado a fuego en mi memoria cuando, con una entereza que ya quisiera 
para mi, comenzaste diciendo: “Bueno, como esto no me ha pasado nunca, no se muy 
bien que decir….”. Por el contrario si que habías aprendido, y de que manera, a sufrir. 
Es cierto que, de este tema, hemos hablado muy poco, porque nunca tocaba, porque 
nunca querías hablar de ello, apenas un “es  lo más doloroso que  te puede pasar en 
vida” y poco más. Pero si no lo hablabas, todos nos dimos cuenta de cómo lo sufriste. 
Hasta el punto que ninguno de nosotros tenemos duda alguna de que, en lo vital, ese 
desgarro  marcó  un  antes  y  un  después  en  tu  vida.  Si  hasta  entonces  habíamos 
conocido un Javier jovial, el primero en el trabajo, pero también el primero a la hora de 
divertirse  (todo  el  mundo  recuerda  tus  magníficos  bailes,  con  bufanda  o  pañuelo 
blanco al cuello, en  la Paloma y en otras cuantas discotecas, sobre  todo  las de  Jaca, 
que  siempre  cerrábamos  tu  y  yo,  y nadie entendía  como podíamos  ser  también  los 
primeros  en  el  aula)  en  esto  último  después  ya  nada  fue  igual.  Te  escaqueabas  al 
primer  resquicio  y  acabado  el  trabajo,  sólo  tu  proverbial  hospitalidad  cuando  nos 
recibías en Barcelona, consiguió que nos acompañaras en alguna cena, aunque nunca 
más a  la Paloma, ni a ningún  lugar parecido.   Y claro, todo se agravó después con tu 
enfermedad y  sus  secuelas, aunque me  recordaba  tu  compañera  Isabel que  llevaste 
mucho  peor  la  diálisis  que  la  previa  amputación  de  la  pierna.  Carla,  Flavia,  Isabel, 
Bruna,  y  demás  familia,  compartimos  vuestro  dolor  pues,  de  otro modo,  nosotros 
también nos hemos quedado huérfanos de uno de los  mejores amigos y compañeros 
que hemos tenido nunca. 
 



Pero toca ya halar de lo que nos unió, desde el verano de 1986 cuando, tras aprobar y 
apneas haber ejercido unos meses el oficio en Vizcaya, no era entonces más que un 
pobre soldado que sólo quería acabar cuanto antes  la mili  (creo que conocerte es  la 
único  bueno  que me  trajo  esta)  y  en  uno  de  los  viajes  a  Barcelona  (para  tratar  de 
librarme de la mili) en una cafetería de Vía Layetana donde nos presentó Lali. Claro nos 
unió  primero  la  profesión  compartida,  más  en  concreto,  una  visión  también 
compartida  de  la  única misión  social  posible  para  la misma.  La misma  que  cumple, 
aunque habría que decir mejor cumplía, el derecho que aplicamos, la de proteger a la 
parte más  débil  de  la  relación  laboral.  Esa  esencial misión,  de  la  que  siempre  nos 
recuerda  nuestro  común  amigo  y  compañero  Adrián,  es  la  que  nos  da  fuerza  para 
levantarnos  todas  las mañanas,  incluso en  los  tiempos que  corren. Tanta que, basta 
con  que  nos  encontremos  un  obrero  al  que  hayamos  ayudado,  incluso  recurriendo 
para ello al uso alternativo del derecho (que tampoco gusta por ahí y no tan lejos) para 
entender que este oficio  sigue mereciendo  la pena y más  cuando nos dicen aquello 
que han tenido suerte de toparse con nosotros.    
 
Una  vez  comprobaste que  compartía  esa misma  visión del oficio, me  comenzaste  a 
hablar de la necesidad de montar la UPIT, sin duda y pese a los malos tiempos políticos 
y económicos que corren,  la mejor herencia que nos dejas. En ella y a  través de ella 
han  sido  casi  30  años  compartidos  y  no  sólo  en  lo  profesional,  pues  pese  a  tu 
jubilación, a través de algunos compañeros, yo incluido, has seguido muy activo. Tanto 
y esto no  lo sabe casi nadie, aunque  lo sospechen, que tu me obligaste a volver a  la 
presidencia de la UPIT, cuando todo apuntaba a su pronta desaparición. Una vez más, 
como también sospechabas  (el pesimismo de  la  inteligencia) no supe cumplir bien el 
encargo  y  pese  a  los  esfuerzos  (sólo  por  el  optimismo  de  la  voluntad)  no  pudimos 
impedir la pulverización territorial del sistema de Inspección, donde sin duda será más 
fácil, máxime en los tiempos de capitalismo de casino que corren, la desnaturalización 
de  esa  misión  social  esencial  inspectora.  Esa  temida,  por  mi  escasa  inteligencia 
pesimista, reconversión en una policía laboral contra pobres, donde sólo interesa ya el 
fraude de la miseria. Pues resulta que no quedan ya empresarios (los han reconvertido 
en emprendedores), ni fraudes en materia laboral (corren tiempos en que pesa mucho 
más lo económico que lo jurídico y los obreros ante la tesitura de mantener el empleo 
o  reclamar  sus  derechos  optan,  evidentemente,  por  lo  primero  y  en  esto  poco 
podemos  hacer  o  decir,  como  bien  sabes).  Con  lo  que  reconvertidos  todos  a  las 
celebres  operaciones  chirlas  de  entonces,  actuales  BBC  (Bodas,  Bautizos  y 
Comuniones)  sin  ninguna  rentabilidad  social,  aunque  con  enorme  rentabilidad 
estadística. Ah! se me olvidaba, ante la tesitura anterior, algunos nos hemos enrocado 
en exclusiva en la prevención de riesgos laborales, aunque sólo sea por qué, mientras 
siga  existiendo  alarma  social  por  los  accidentes  y  enfermedades  profesionales,  no 
sustituirán,  como  ha  sucedido  ya  en  seguridad  industrial,  el  control  público  por  el 
control privado de  los  servicios de prevención  y  similares.  Espero que, para  cuando 
esto llegue, esté jubilado.   
 
Pero, mientras  tanto,  SIEMPRE MIENTRAS  TANTO,  aquí  seguimos  esperando  a  que 
cambien  las cosas. Me mantengo en aquella vieja máxima de que cuanto peor vayan 
las cosas, mejor. Pues seremos más conscientes de ello, seremos más y estaremos más 
unidos, para poder cambiarlas (voluntarismo optimista de mi escasa inteligencia).  



En cualquier caso, pese al desanimo de casi  todos nosotros, pese a que algunos han 
cambiado incluso de oficio (aunque Rafa sea más de los nuestros que nadie, como bien 
sabes), aquí estamos y aquí seguiremos. Incluso, pese a que la mayoría sólo pensamos 
ya  en  la  jubilación  y  aunque  parece  que  no  va  a  hacer  falta,  como  harías  tú,  nos 
mantendremos expectantes. Digo que no  va a hacer  falta por qué,  supongo que en 
funciones  de  portavoz  de  la  oficialidad  actual,  nuestra  amiga  y  compañera Montse 
también te recordaba diciendo que: “UPIT tiene una deuda contigo, y por eso, vamos  
a seguir con ella, para adelante”. Pese a ello, estaremos ojo avizor y por si hiciera falta, 
algunos amenazamos con volver a  la vida sindical activa, en el primer momento que 
comprobemos que UPIT se aparta de aquella línea fundacional.  
  
Pero  toca  ya despedirse,  aunque  tenemos muchos  temas pendientes que  tratar, de 
política  en  general,  de  política  social  en  particular,  de  la  ruptura,  pulverización  y 
desnaturalización de la función inspectora y de su misión social fundacional. Pero nos 
queda mucho  tiempo, hermano, para hablar de ello. Aprovecharé esta página de  la 
UPIT,  incluso  la  página  corporativa  si  me  dejan,  para  trasladar  a  todos  esas 
conversaciones  grabadas  que  te  pienso  dejar  periódicamente  en  tu  teléfono,  por 
supuesto a las siete de la mañana. Más que nada y por si estas muy ocupado en otras 
cosas, por ponerte al corriente. 
 
Por otro lado, nuestra común amiga y compañera Henar se ha comprometido conmigo 
a  repetir  aquella  vieja  excursión  que  hicimos  contigo  a  la  tumba  de  Don  Antonio 
Machado  y  llevarle  flores,  en  tu  nombre  y  en  el  nuestro.  Camino  de  Colliure, 
pararemos  en  Port  de  la  Selva,  donde  recordaremos  tus  andanzas  de  Inspector  y 
Delegado de Emigración en Gerona (seguimos sin saber si tenías uniforme o no). Pero, 
sobre todo y en lo más alto del castillo de San Pere de Rodas, recitaremos de memoria 
aquel poema autobiográfico de este último poeta que, como tu, era en el buen sentido 
de la palabra, bueno. Y antes de tirar unas flores al Mar te recordaremos cantando con 
Serrat que tú también naciste y te has querido quedar en el Mediterráneo. Aunque por 
la vía materna del Echegoyen,  llevabas  la siempre hospitalaria sangre del Ebro Medio 
navarro, si no  recuerdo mal de  las Barcenas Reales. Por eso,  te volveré a cantar esa 
jota‐protesta, de mi amigo Gelo, que  tanto  te gustaba  (desde  luego, no por mi voz) 
sobre  como  lloramos  los del Ebro  Joven, por qué os  lleváis nuestro agua para  regar 
vuestras tierras.   
 
Por último decirte que, mis hijas Laura y María que tanto te recuerdan desde aquella 
otra excursión con Gonzalo a Port de la Selva y San Pere de Rodas (y por que después 
te volvimos a encontrar, de casualidad, en Barcelona), han decido conmigo plantar en 
nuestra finca de Socastillo en Valdivielso, un cerezo con tu nombre. Lo que haremos, y 
estáis  invitados  todos a ello, el próximo Febrero, por  las Candelas y San Blas. Todos 
podréis  comprobar  que  dará  las  mejores  cerezas,  cuando,  en  tiempo  de  cerezas, 
concurráis,  como hicieron muchas  veces Crespán e  Isabel,  a mi  convocatoria de  “La 
cereza  para  el  que  se  la  trabaja”.  Ello  así,  por  qué    que  cada  uno  se  llevará  tantas 
cerezas como coja. Bueno los ariscos, podéis seguir comprando las cerezas ya cogidas 
por mis paisanos como muchos habéis venido haciendo...  
 



La despedida, como no podía ser de otro modo como empezaba, con un nuevo poema 
del mejor poeta social de los cincuenta del siglo pasado,  
 
 

Si me muero, que sepan que he vivido 
luchando por la vida y por la paz. 
Apenas he podido con la pluma, 

apláudanme el cantar. 
 

Si me muero, será porque he nacido 
para pasar el tiempo a los de atrás. 
Confío que entre todos dejaremos 

al hombre en su lugar. 
 

Si me muero, ya sé que no veré 
naranjas de la china ni el trigal. 

He levantado el rastro, esto me basta. 
Otros ahecharán. 

 
Si me muero, que no me mueran antes 
de abriros el balcón de par en par. 

Un niño, acaso un niño está mirándome 
el pecho de cristal  

 
Blas de Otero: Campo de Amor (de Canción) 


